“那就不要理解。”我柔聲道，聲音裏帶着難以抑制的笑意和溫柔，“感受它就好，千祭。就像你感受陽光的溫暖，感受糰子的甜味一樣。不需要分析爲甚麼溫暖，爲甚麼甜，只需要知道，它存在，並且，它讓你感覺……不壞，對嗎？”
她依舊低着頭，沒有回答。但那份通過共感力傳來的混亂暖流，似乎漸漸平息了一些，轉而變成了一種更溫順的、帶着點試探意味的波動。
又過了許久。
她慢慢地，極其緩慢地，抬起了那隻沒有拿着油紙包的手。纏繞着繃帶的手指，在空中猶豫了一下，然後，帶着一種顯而易見的生疏和遲疑，輕輕地，觸碰到了我依舊按在胸口的手背上。
指尖隔着繃帶和我的皮膚接觸，帶來一種微涼而柔軟的觸感。
那一瞬間，彷彿有電流從我們接觸的地方竄過，直擊我的心臟。
我渾身一震，幾乎屏住了呼吸。
她的動作很輕，像一片羽毛落下，帶着全然的試探和不確定。她甚至不敢完全將手指放實，只是虛虛地搭在那裏。
但就是這個微小得幾乎可以忽略不計的觸碰，這個她主動的、跨越了她自己劃定的安全距離的觸碰，比任何言語都更具力量。
它像是在那片荒蕪的冰原上，終於勇敢地、破土而出的第一株嫩芽。
我反手，極其輕柔地，將她的手指握在了掌心。
她的手指微微一顫，似乎想退縮，但最終，還是停留在了我的掌心裏。沒有用力，只是安靜地待着，像一隻暫時棲息的小鳥。
我能感覺到她指尖細微的顫抖，能通過共感力感受到她內心那巨大的、如同海嘯般的混亂與掙扎，但其中，已經開始有微弱的、名爲“安心”和“信任”的光點，在艱難地閃爍。
她沒有說出“我也喜歡你”。
她沒有給出任何承諾。
她甚至可能依舊無法完全理解“愛”爲何物。
但這個小心翼翼的、主動的觸碰，這個允許我握住她手的默許，就是她此刻能給出的、最珍貴的答案。
陽光徹底驅散了晨霧，毫無保留地灑在我們身上，將相握的手映照得清晰無比。她低垂着頭，耳根那抹淺淡的紅暈似乎加深了些許。
我看着我們交握的手，再看她低垂的、帶着倔強又脆弱弧度的脖頸，胸腔裏被一種前所未有的、飽脹的幸福感填滿。
前路或許依舊漫長，她的心防不會在一朝一夕間完全瓦解。但我知道，從這一刻起，有些東西已經不同了。
光，終於照進了那片荒原。
而我，會耐心等待，等待那裏的冰雪消融，等待海棠盛放。
“千祭，”我低聲喚她，聲音裏帶着無法掩飾的喜悅和珍重，“明天，也一起喫糰子吧。”
她依舊沒有抬頭，但過了一會兒，我聽到了一個極輕極輕的，幾乎融在風裏的回應。
“……嗯。”
只是一個簡單的音節。
卻讓我覺得，整個世界的花，都在這一刻，爲之綻放。
——
if線的故事，在這初夏的晨光中，終於緩緩地、堅定地，翻開了第一頁。