田僧接過斷髮，見他終於能夠正常交流了，便小心翼翼問：“原本事情結束後兩日，就準備將這截斷髮葬下。但是地址一直沒有選好，我想聽聽你的意見，就耽擱到了現在。”頓了頓，田僧問：“你想將他的墳墓立在哪裏？”
鏡冢山、牌位地……這些地方都適合立墳，若是微生律願意的話，田僧甚至可以破例在灰塔周圍立墳墓。
就算不想立墳墓，他也可以將這截斷髮給微生律，好歹也能留個無疾而終的念想。
微生律卻面色平靜，說：“他沒有死，爲甚麼要立墳墓。”
田僧呆滯幾秒，面色一震，“他、他的名牌都已經碎了啊……而且你要是覺得他沒有死的話，你爲甚麼要在這裏許願……”
話還沒有說完，黑客白就皺眉伸手，提醒般扯了一下田僧。田僧“啊”了一聲，面色慘然，將未盡話語吞回腹中。
“他沒有死。”微生律只是這樣說，起身搖晃着往公寓的方向走。
田僧啞然問：“你去哪裏？”
“去喫飯，我好像很虛弱。”微生律說：“我要活着，才能等他回家。”
田僧一時無言。
胖子在旁邊看着，像是被抽空了所以的力氣一般。自那天以後，胖子看見了很多人哭，有不少人都知道簡雲臺的死訊了，天空彷彿都是黑色的，愁雲慘淡。
他自己也哭過了不少次。
可是直到現在，他都沒有看過微生律哭，微生律好像是無比清醒，又好像是快要瘋了，死死壓抑着所有的情緒，那些洶湧澎湃的情緒噴湧到虹口，卻無法傾瀉出。
胖子猛然意識到，微生律是不會再愛上其他人的，簡雲臺分別前的那句話，乍一看溫柔，卻是極度殘忍的一刀。
豁開了自己的心，又豁開了微生律的心，在那百孔千瘡的心臟上灑了鹽。沒有人能夠從容不迫，從那溫柔一刀中走出來。
眼看着微生律就要走離，披在肩頭的婚服隨風搖曳。田僧忍了又忍，最終還是忍不住上前一步，高聲喊：“我準備將簡雲臺的墳墓立在通道前的那顆大樹下，他最後的那段時間門，一直待在那裏。”
“他救回來的人都是從那裏進來的，他應該也會想在那裏。你——你——”
田僧大吼：“如果你以後想通了的話，記得要去那裏看看他！”
“……”自然不會有回應。
田僧嘆息着閉上了嘴巴，雖然他這樣說了，但他心裏也清楚，微生律絕對不會到那顆大樹的附近，絕對不會去墳前。
因爲微生律根本不承認簡雲臺已經死亡，他混沌又混亂，麻木又清醒，知道去許願，卻又不承認簡雲臺永遠不會再回來。
人羣逐漸遠離，開荒初期，大家都有許多事情要去做。四季輪轉，有時候炎炎烈日高照，有時候鏡冢山中鋪滿白雪，一切事物都在按部就班的前進，只不過繁忙之際，衆人總會在神像下看見一位身穿白色喪服、肩披大紅婚服的俊美男人，就這樣活在過去。
白髮垂下，如純潔冷霜覆蓋背脊。
髒污婚服披肩，映照出血的顏色，面龐矜貴冷峻，卻又實在麻木。
聽說，神之通行一生只有兩種情況會摘去面紗，露出面紗下的容顏。