高陽上小學二年級時，班裏有一個戴眼鏡的齙牙女孩叫劉小莉。
據說劉小莉的父親是建築工人，在她四歲那年出意外死在了工地上，母親遊手好閒天天打牌，都不怎麼管她，學費都拖着學校沒有給。
劉小莉幾乎每天都穿着一身衣服，因爲不能換，身上老有一股酸味，加之她長得“醜”，在班裏根本沒朋友，女同學不愛跟她玩，調皮的男同學則會欺負她。
抓毛毛蟲扔進她的文具盒，撕爛她的作業本，用橡皮筋做的彈弓打她。還有一次，班上一個男同學偷拿了家裏的打火機，去燒劉小莉的頭髮。
高陽看不下去，上前制止，結果被幾個男同學揍得鼻青臉腫。
班主任叫來家長，事情鬧得很大，幾個男同學接受批評，寫了檢討。
那之後，男同學們迫於老師的威信，不敢再欺負劉小莉了，但卻開始陰陽怪氣地孤立高陽和劉小莉，還給他們配對，編了一首難聽的順口溜嘲笑他們。
——“高陽有個醜媳婦！牙齒齙呀還臭臭！”
同班的李薇薇跟高陽是青梅竹馬，儘管她長得漂亮，人緣也不錯，也因爲高陽的事遭到了牽連。
李薇薇有過短暫的掙扎，最終選擇站在高陽這一邊。
那個夏天，三人總是玩在一塊，倒也挺開心的。
記得有一次體育課，三人又被同學們排擠，無論是女生的遊戲，還是男生的遊戲都不帶他們玩。
李薇薇很有主意，她指着操場圍牆外小山坡上的銀杏樹說：“我們來比賽！看誰先到山頂！”
三人開心地翻過圍牆，爬上坡頂。
高陽第一名，李薇薇第二名，劉小莉第三名。
李薇薇跟高陽湊了幾塊零錢，去附近的小商店買了店裏最漂亮的糖果盒，一個印有七仙女的鐵皮盒，鐵盒裏是七顆顏色不一的水果軟糖，高陽和李薇薇一人喫兩顆，給劉小莉喫三顆，劉小莉喫完兩顆，最後一顆糖沒捨得喫，偷偷放進了口袋。
喫完後，三人聊起了未來，關於長大後想做甚麼，想成爲甚麼樣的人。
李薇薇又有了主意，她叉腰站起來，從口袋拿出一支蠟筆，撿起地上的三張糖果包裝紙，“我們把長大後的夢想寫下來，埋在樹下，這樣就一定能實現了！”
“好啊好啊！”
高陽和劉小莉拍手贊同。
三人拿着蠟筆，各自在糖果紙上寫下願望，對摺，放進鐵皮盒，然後一起在銀杏樹下挖了一個小土坑，認真又虔誠地把鐵皮盒埋好。
幾天後，劉小莉沒有來上學了，班主任說劉小莉轉學了，走得很匆忙，轉學手續都沒來得及辦。
後來高陽聽大人閒聊，才知道劉小莉的母親給劉小莉找了一個姓萬的後爹，把劉小莉接去離城生活了。
沒多久，高陽跟李薇薇也陸續搬到離城生活，離開了羽山小學。這個童年的約定，也早已被他遺忘在時光長河中。
回憶紛沓而至，高陽一陣恍惚。他看着眼前的萬思思，面容姣好，皮膚白皙，牙齒整齊，眼神清澈，完全找不到當初那個髒兮兮的齙牙女孩的影子，但她那永遠像小鹿一樣的怯生眼神，確實跟當年的劉小莉如出一轍。